Cuando mis mensajes no se comprenden y los olores...

La misma gestión por dos veces frustrada, frustrante; ayer y hoy. Lo de ayer se solucionó con un largo paseo a solas, cruzando fiestas y barrios y calores y tiendas que apenas recordaba y también colores y microfónos repartiendo premios desde alguna plaza. El verano se ha instalado en esta ciudad vacía, de vértigo y un poco de miedo en noches a solas. Visité, conscientemente, un lugar lleno de olores y texturas y encontré el perfume que, durante un par de años, compartimos. De pronto, entraste en mi nariz y mi mente comenzó a revivirte y me devolvió lugares y sonrisas con una nitidez perfecta, transparente. Mi boca se llenó de besos y de una tímida sonrisa que la dependienta cuestionaba, a pesar de lo cual la mantuve, junto con el mentón elevado porque estaba bien, todo iba según los cánones y las previsiones más realistas, siguiendo el proceso natural. Te eché de menos pero -esta vez- desde una imposibilidad convencida. Hoy sé que nadie me abrazará como tu y que ninguna piel será como la tuya. Por ejemplo.