Como si fuera a ser la última vez...

He mirado todas las cosas y los paisajes. Cada palmera y las gotas de agua y los rayos de sol. La lluvia y los platos. Las aceras del paseo y las olas del mar, sobretodo las nubes alargadas que parecían cabalgar el aire y que nos detuvimos a mirar con calma. Los caminos y la tapicería del coche o las góndolas del supermercado. Te he observado de reojo y por sorpresa y he visto cómo me mirabas. He grabado en la retina los silencios y hasta el ruido del viento cuando la puerta principal estaba abierta y había corriente de aire. He querido recordar las facciones de Karen y John y me he impregnado del azul de la piscina, que cruzaba con mucho cuidado, consciente de cada brazada. He corrido delante de la tristeza, escapando. He pensado que quizá la próxima vez no tengas más mi compañía, cuando vayas...