Contraseñas...

No quiero hablar de los efectos del paso del tiempo. Me debato entre cierto bienestar por seguir en la lucha y la tristeza al dejar los mejores años atrás. Esto va de bajada. Todo. Porque últimamente me observo de reojo en el espejo, por las mañanas, como quien tiene algo que esconder, y me siento como Pluto. Tan potente la fuerza de la gravedad. Disculpa que lo publique, pero era inevitable que la idea surgiera en algún momento, ahora que dejaste de reir.

Luce el sol ahi fuera, detrás de las ventanas, y visualizo nuestra playa, tanta piel envuelta en crema y el calor y tu presencia. Apenas me interesa el agua, dejé de ser anfibio. Otra consecuencia del paso del tiempo. Yo, que en mi infancia robaba baños en piscinas ajenas. Hoy, no me mojo excepto si son de confianza o me fuerzan la voluntad y la decisión y soy sumergida.

Vuelve el verano y regresan tantas cosas y algunos recuerdos. Unos que volverán a tener lugar, como la mejor de las rutinas. Otros, en cambio, imposibles, seguirán esperando pacientemente una reaparición que tendrá lugar en la próxima primavera. Todos los verdes.

Tengo una palabra de paso que conservo y utilizo cuando no existen grandes riesgos y quiero unificar. Soy fiel a mis promesas, aunque nunca las haya publicado bajo el título que negociamos una tarde en tu casa, ese día que también decidimos no estudiar. Tú seguiste suspendiendo y yo, en esas circunstancias, sacando mis mejores notas. Se me da bien eso de estar enamorada y rindo infinitamente más. Siempre ha sido así. Cada vez. Varias veces. Pero tampoco tantas, no vaya a parecer...